文

徐永清

俗话说：“小雪腌菜，大雪腌肉。”小雪一到，在我们这儿，好些人家就忙着腌萝卜干了。放眼观瞧，灿烂的阳光下，到处可见晾晒的萝卜干。这萝卜干，有用线绳穿起挂于竹竿上、树枝上的，有晒于卸下的门板上的，还有的人家甚至连筛子、匾子全都总动员。老百姓的生活就是这样平凡、忙碌而充实。

萝卜干是人们平日生活所需的小菜，虽说各地的酱园店一直都有得卖，可好些人家还是喜欢自己动手腌。省钱是次要的，忙得热闹，忙得有情趣。再者，享受自己的劳动果实，那滋味、那感情！再说了，一个大厨一个手艺，一个人也是一个口味。千家万户腌制的萝卜干，口味也是千差万别。

小雪以后的萝卜饱满充实，全都实心。萝卜最怕的是空心，跟棉花胎似的，泡泡囊囊的。俗话说：“人要实心，火要空心。”萝卜跟人一样，也要实心、实在。

腌萝卜干要尽量选择大小一致的萝卜，洗净后，斩头去尾。再把萝卜分切六瓣或八瓣。刀切萝卜，只听咔嚓一声，保准这萝卜又甜又脆。朝嘴里一送，果然。切了半天的萝卜，也吃了半天的萝卜。肚皮装不下了，放在一边，慢慢享用。

萝卜切成片，先要晾晒，使其散发点水分。晒了一天的太阳，到了晚上，就要下缸腌制了。于是，一层萝卜干，撒一层盐，层层堆码，一直把缸装满。盐的用量，大概一百斤的萝卜需要三到四斤的盐，这要根据各人口味的轻重来决定。

这些萝卜干要在缸里舒舒服服地睡上一夜，次日，便要把它们请出来晒晒太阳，晚上再进缸里，如此往复，要三四个来回。这样晒的目的，使其上下翻身，调个换位，再者咸淡均匀，容易入味。待水分晒得差不多了，就不再入缸了，萝卜干也就腌好了。此时的萝卜干是黄灿灿的，还散发着一股扑鼻的、诱人的香气。尝尝，咸淡正好，嘣脆。

萝卜干腌好了，要把它们分装在小瓶小罐之中，这是为了食用的方便，也易保存。在分装之际，有的人家还要加放点五香粉、八角、生姜片，再淋些白酒，这都是用来调味的，也算是锦上添花。大多数人家则什么也不放，要的是原汁原味。腌制萝卜干的方法很多，因人而异。用八仙过海各显神通来形容最为恰当。

萝卜干的吃法多种多样，随心、顺意。居家过日子，我喜欢把萝卜干切碎，淋点香油，放点糖，搁些味精，拌匀，用来佐粥。食欲不振了，则蘸点辣酱，开胃、痛快。把萝卜干切成丁用来炒毛豆米、炒咸菜，别有风味，老少欢迎。在大厨的手中，萝卜干还可以做出许多荤的素的菜肴，当然也可理直气壮地在各种酒宴大展风采。

你还别小看了这貌不惊人的萝卜干，它还能给人警示和启发呢。过去人们常说，学徒的要吃三年萝卜干饭，这跟做学问的要坐十年冷板凳一样。学手艺与做学问要耐得寂寞，要吃得辛苦，不能马虎，否则一事无成。“不经一番寒彻骨，哪来梅花扑鼻香。”这虽属陈词，意义却永恒。人们一直倡导寓教于乐，这回是寓教于吃了。

来源：齐鲁壹点